林浅的战术匕首本能地刺向灵体，却在接触的瞬间被弹开。她这才惊觉，这些灵体根本不是意识体，而是神树用纳米机器人模拟的古代祭祀——他们的存在，不过是神树为了阻止自毁程序设下的最后陷阱。
“哥，对不起……”林浅的眼泪滴在青铜天平上，主动将手掌按向父亲的意识光球。记忆如潮水涌来：父亲在培养舱前偷偷给哥哥注射止痛药，在她七岁生日时用纳米机器人在蛋糕里拼出神树年轮，还有临终前塞给她的青铜哨子里，藏着能摧毁神树核心的生波密码。
“浅浅，记住爸爸的摩尔斯电码。”父亲的光球开始融入她的胎记，“三长两短，是让神树年轮倒转的最后指令……”他的声音突然被蜂鸣撕裂，光球表面浮现出殖民舰队的星图，“如果有来生，爸爸一定带你去北冰洋看真正的极光……”
林深的螯钳突然掐住为首灵体的脖子，纳米机器人在接触的瞬间解析出对方的代码：殖民舰队先锋意识体-伪装模块-巫咸祭祀形态。“他们一直在骗我们！”他嘶吼着将灵体甩向神树根系，“这些灵体根本是舰队派来组织自毁的！”
巫咸灵体的黑雾骤然收缩，显形为金属质感的外星生物，六根触须末端是旋转的基因切割器。他们扑向祭坛时，林浅终于明白：神树所谓的“双生抉择”，不过是殖民舰队为了获取完整密钥设下的心理战。当父亲的意识完全融入胎记，林浅的视野突然变成量子空间：无数个时间锚点的“4月16日”在她眼前闪烁，每个锚点都连接着神树的根系。她吹响青铜哨子，按照父亲教的摩尔斯电码发出信号，神树核心的年轮开始逆时针转动，每个年轮都炸出蓝色火花。
“不！”外星灵体的尖叫混着机械蜂鸣，他们的切割器刺向林浅的心脏，却被林深的螯钳生生夹住。纳米机器人在他体内爆炸，将他的半张脸烧成机械骨架，却仍用完好的右手将妹妹推向祭坛中央的自毁按钮。
林浅的手掌按在按钮上的瞬间，整个昆仑山巅发出太阳般的光辉。神树根系从全球淡水系统中崩解，纳米机器人组成的殖民舰队影像在天空中闪烁，最终化作无数光点涌入她的胎记。而在意识深处，父亲和哥哥的声音重叠着响起：
“别怕，我们的意识会永远在双生密钥里，数着神树年轮停止转动的每一秒……”
巫咸灵体的金属躯体在强光中崩解，露出里面藏着的殖民舰队坐标芯片。吴邪捡起芯片时，发现上面刻着与老九门青铜腰牌相同的纹路——原来从两千年前赵佗开始，人类就从未真正摆脱神树的监控，而这次双生抉择，不过是撕开殖民阴谋的第一道裂缝。
当强光消散，林浅跪在祭坛上，发现脖颈的胎记已变成银白色，像被封进了整棵凋零的神树。山风送来北冰洋的浪涛声，混着哥哥临终前的轻笑：“浅儿，记得以后吹哨子时，第一声要短一点……”
远处的天空中，殖民舰队的母舰轮廓若隐若现，却在神树自毁的余波中出现裂痕。林浅知道，这场跨越两千年的殖民战争远未结束，但至少，她用双生密钥的血与泪，为人类争取到了改写年轮的机会——
因为在青铜天平的另一端，父亲和哥哥的意识从未真正消失，他们化作了神树年轮里最顽固的反代码，在每个“4月16日”的时间锚点上，等待着下一次与殖民舰队的正面交锋。